Вот уже около пяти десятилетий люди захоранивают радиоактивные отходы глубоко под землей — радиоактивное наследие, которое может оставаться смертельно опасным в течение тысяч лет. Но если в мире рассматривается и разрабатывается более 20 ядерных хранилищ, то как наши потомки через 500 поколений смогут определить, где и что это за места и почему их следует избегать? Для решения этой проблемы выдвигались самые разные предложения — от зловещих памятников и «атомных священников» до светящихся кошек, но оказалось, что предупредить будущих людей об опасности гораздо сложнее, чем кажется.
Например, на северо-востоке Японии в течение многих веков люди устанавливали вдоль побережья огромные каменные таблички, предупреждающие будущие поколения об угрозе цунами. Несмотря на заявления о том, что ниже определенной отметки строить ничего нельзя, многие последующие жители игнорировали или забывали об этих предупреждениях и строили дома в уязвимых местах, за что и поплатились. Совсем недавно, в 1950-х годах, правительство США стандартизировало универсальный знак предупреждения о радиации (трилистник с черными лопастями на желтом фоне), однако, согласно исследованиям, лишь 6% населения Земли могут его распознать.
Бездна глубокого времени
В начале 1980-х годов, когда мировые правительства и атомная промышленность стали все больше беспокоиться о том, что делать с долговременным хранением радиоактивных отходов, возникла новая область исследований: ядерная семиотика — очень широкое, эзотерическое, а иногда и сюрреалистическое исследование того, как мы будем предупреждать будущих людей, цивилизации или даже постчеловеческие виды о нашем смертоносном наследии.
Создание ядерной семиотики приписывается группе инженеров, ученых, политологов, психологов, антропологов, археологов и других специалистов, работавших в составе Целевой группы по изучению вмешательства человека (Human Interference Task Force, HITF). Созданная министерством энергетики США и компанией Bechtel Corp. в 1981 г., группа черпала вдохновение в монументальных сооружениях, священных текстах и даже проклятиях, сохранившихся от древних цивилизаций, чтобы придумать «крупнейшую в истории нашего общества сознательную попытку общения через бездну глубокого времени».
Группа HITF решила, что наиболее эффективным способом устрашения будущих поколений является создание вокруг мест хранения ядерных отходов огромных монументов, призванных вызывать чувство опасности и ужаса. Один из предложенных «знаков остановки» представляет собой разросшийся ландшафт из огромных скальных шипов, появляющихся из земли во всех направлениях, а другой предлагает создать своего рода атомный «Стоунхендж» над хранилищем радиоактивных отходов, состоящий из огромных гранитных колонн, обозначающих его границы, земляных валов вокруг собственно хранилища и сооружения в его центре, содержащего информацию о хранилище. Дополнительные копии информации будут закопаны вокруг самого объекта и в архивах по всему миру на специальной долговечной бумаге с оптимистичным административным посланием: «Хранить в течение 10 000 лет».
Даже при наличии не менее леденящих душу предупреждений, которые могут быть вырезаны на таких творениях (пример: «Это место не является местом почета. Здесь не поминают высокочтимых мертвецов… здесь нет ничего ценного. То, что здесь находится, было опасным и отталкивающим для нас»), памятники такого масштаба, скорее всего, привлекут внимание любопытных, преступников и даже будущих археологов и в итоге будут способствовать именно тому, что они должны предотвратить — раскопкам на месте. В качестве примера можно привести египетские пирамиды. Они все еще здесь, но жрецы давно ушли, а мы, игнорируя страшные проклятия, грабим их погребальные камеры и оскверняем их мертвых.
По иронии судьбы, одним из наиболее осуждаемых предложений, сделанных группой HITF, было предложение о создании самоподдерживающегося, манипулируемого «атомного священства» с выделенной элитой, которая будет использовать мифы, легенды и тайные ритуалы для создания ощущения табу вокруг этих объектов для последующих поколений.
Группа HITF завершила свою работу в 1984 г., придя к выводу, что любая успешная попытка передать предупреждение через бездну времени должна опираться на монументальную архитектуру и маркеры. Сооружения должны быть достаточно прочными, чтобы не требовать обслуживания в течение 10 000 лет, и достаточно тревожными, чтобы вдохновить людей на передачу знаний о них — через устные предания или физические архивы — через бесчисленные поколения.
Мохнатые счетчики Гейгера
Через несколько лет после создания группы HITF писательница Франсуаза Бастид и семиотик Паоло Фаббри предложили совершенно иной подход к тому, как оградить будущие поколения от наших захороненных ядерных отходов: кошку Рей. В будущем, по их мнению, можно будет вывести кошек, которые будут менять цвет в присутствии радиации. Затем их можно будет выпускать в дикую природу, и, пока поколения лучевых кошек будут бродить по земле, история о кошках, меняющих цвет, и об опасности, которую они представляют, будет передаваться будущим поколениям людей в народных сказках и устных преданиях.
Считалось, что лучевые кошки работают лучше, чем, скажем, лучевые собаки или лучевые крысы, поскольку у людей они ассоциируются со сверхъестественным.